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VOLTA DA VITÓRIA

A três dias de fazer quinze anos, Alison Pope parou no cimo 
das escadas.

Digamos que era uma escadaria de mármore. Digamos que 
ela a descia e todas as cabeças se voltavam. Onde estava o 
{rapaz especial}? Eis que ele se aproximava agora, fazia uma 
pequena vénia e exclamava: Como podia um corpinho assim 
conter tanta graça? Mau. Ele tinha mesmo dito um corpinho 
assim? E ficado especado? O rosto largo de príncipe comple-
tamente desprovido de expressão? Coitado! Desculpa, nem 
pensar, e o rapaz voltou a descer as escadas, definitivamente 
não era ele o {rapaz especial}.

E que tal este tipo, atrás do Sr. Corpinho Assim, que está ao 
pé da consola de jogos? Tem um pescoço largo de lavrador 
íntegro mas também lábios rasgados e ternos e, levando-lhe 
uma das mãos à nuca, sussurra: Lamento muitíssimo que 
tenha passado por aquele mau bocado acerca do corpinho 
assim há pouco. E se fôssemos passear à lua? Ou, hmm, sob 
a lua. Ao luar.

Ele tinha mesmo dito: E se fôssemos passear à lua? Se sim, 
ela teria de reagir tipo {sobrancelhas arqueadas}. E se ele não 
desse já uma explicação irónica, teria de reagir tipo: Hmm, 
não estou propriamente vestida para passear na lua, que, 
tanto quanto sei, é superfria.

Então, rapazes, ela não podia estar eternamente a descer 
com graciosidade a escada mental de mármore! Aquela que-
rida velhinha com uma tiara no cabelo branco já estava toda 
tipo: Porque é que estes supostos príncipes obrigam aquela 
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querida rapariga a marchar no mesmo lugar ad nauseam? 
Além disso, ela tinha um recital esta noite e precisava de ir 
buscar os collants à máquina de secar.

Hélas! A querida rapariga ainda estava no cimo das escadas.
Fazer aquela cena de olhar para cima, pôr a mão no corri-

mão e descer os degraus um a um com pequenos saltos, coisa 
que ultimamente se estava a tornar cada vez mais difícil, pois 
os pés de certa pessoa cresciam de dia para dia, ou assim 
parecia.

Pas de chat, pas de chat.
Changement, changement.
Saltar sobre a coisinha fina de metal que separa os ladri-

lhos do corredor do tapete da sala de estar.
Vénia ao teu reflexo no espelho da entrada.
Então, mãe, chega lá de uma vez. Não tencionamos ser 

outra vez «castrigadas» nas coxias por Ms. Callow.
Ainda que, na verdade, ela adorasse a Ms. C. Tão severa! 

Também adorava as outras raparigas da classe de ballet. E as 
raparigas da escola. Adorava-as. Eram todas tão simpáticas. 
Mais os rapazes da escola. Mais os professores da escola. 
Todos a darem o seu melhor. Na verdade, ela adorava a ci-
dade inteira. O adorável merceeiro, a borrifar as alfaces com 
água! A pastora Carol, com o seu grande rabo confortável! 
O carteiro rechonchudo, a gesticular com os envelopes almo-
fadados! A cidade em tempos tivera uma importante fiação. 
Não era de loucos? E o que quereria ao certo dizer «fiação»?

Além disso, adorava a sua casa. Do outro lado do ribeiro 
ficava a igreja russa. Tão étnica! Aquela cúpula em forma 
de cebola assomava à sua janela desde os dias em que ela 
gostava do Winnie the Pooh. Também adorava Gladsong 
Drive. Todas as casas na rua Gladsong eram do modelo Co-
rona del Mar. E isso era fantástico! Se tivesses amigos em 
Gladsong, já sabias onde ficavam todas as coisas em casa 
dele ou dela.

Jeté, jeté, rond de jambé.
Pas de bourrée.
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Num capricho contente, dar uma cambalhota, ficar de pé 
num salto, beijar a fotografia da mãe e do pai tirada na loja 
Penney’s no tempo da Idade da Pedra, quando tu eras esta 
coisinha fofa {beijo} com um laçarote maior do que todos os 
outdoors.

Às vezes, sentindo-se feliz como agora, ela imaginava um 
bambi bebé a tremer na floresta.

Onde está a tua mamã, pequenino?
Não sei, dizia o bambi com a voz da Becca, a irmã mais 

nova da Heather.
Tens medo, perguntava-lhe. Tens fome? Queres que te se-

gure ao colo?
Ok, dizia o bambi bebé.
Agora chega o caçador a arrastar a mãe do bambi pelas 

hastes. As vísceras completamente expostas. Meu Deus, que 
cena! Tapou os olhos da cria e disse tipo: Não tens nada me-
lhor para fazer, caçador bafiento, do que matar a mãe desta 
cria? Mas pareces bastante simpático.

A minha mãe foi morta?, disse o bambi na voz da Becca.
Não, não, respondeu ela. Este cavalheiro estava mesmo a 

ir-se embora.
O caçador, cativado pela beleza da rapariga, tirou ou virou 

o boné e, com um joelho por terra, disse: Pudesse eu trazer à 
vida esta corça e assim faria, na esperança de que a menina 
depositasse um beijo terno na nossa fronte encanecida.

Vai, dizia ela. Mas, para expiares o teu crime, não comas a 
corça. Leva-a para um campo de trevos e espalha rosas à sua 
volta. E providencia um coro, que cante gentilmente sobre o 
seu fim indigno.

Levar quem?, perguntava o bambi.
Ninguém, dizia ela. Não interessa. Pára de fazer tantas 

perguntas.
Pas de chat, pas de chat.
Changement, changement.
Tinha esperança de que o {rapaz especial} lhe acenasse de 

longe. Os rapazes da cidade tinham um certo je ne sais quoi, 
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ainda que, para dizer a verdade, não fossem nada de très 
magnifique, por exemplo, davam nomes aos seus próprios 
testículos. Ela tinha ouvido sem eles saberem! E a sua am-
bição era trabalhar na CountyPower, porque as T-shirts de 
trabalho eram espectaculares e à borla.

Por isso, rapazes da cidade jamais. Um jamais especial 
para o Matt Drey, que tem a maior boca da Terra. Beijá-lo 
na outra noite, antes do jogo, tinha sido como beijar uma 
passagem subterrânea.

Sus-to! Beijar o Matt foi como de repente tens um boi ves-
tido numa camisola a correr para ti, que não aceita que digas 
não, e a cabeça deste enorme boi está cheia de químicos que 
vão afogar a pouca inteligência que o Matt tinha.

Ela gostava de ser dona de si mesma. Do seu corpo, da sua 
mente. Dos seus pensamentos, da sua carreira, do seu futuro.

Era disso que gostava.
Seja.
Podemos comer um pequeno lanche.
Un petit repas.
Se ela era especial? Se se considerava especial? Oh, a sério, 

ela não sabia. Na história do mundo havia tantas pessoas mais 
especiais do que ela. Helen Keller fora espectacular; a Madre 
Teresa era fantástica; a Mrs. Roosevelt era muito animada, 
apesar do marido, que era deficiente, e, além disso, era homos-
sexual, com aqueles dentes grandes e velhos, muito antes de 
uma Primeira Dama homossexual ser sequer uma coisa con-
ceptual. Ela, Alison, não podia ter a esperança de concorrer na 
mesma categoria dessas senhoras. Pelo menos, por enquanto!

Havia tantas coisas que ela não sabia! Por exemplo, como 
mudar o óleo. Ou sequer verificar o óleo. Como abrir a ca-
pota. Como fazer biscoitos. E na verdade tinha vergonha, já 
que era uma rapariga e tudo. E o que era uma hipoteca? Era 
uma coisa que vinha com a casa? E quando se amamentava 
tinha-se tipo de fazer força para o leite sair?

Hélas. Quem era esta figura esbatida que se via da janela 
da sala de estar a correr pela Gladsong Drive? Kyle Boot, o 
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rapaz mais pálido do mundo? Ainda vestido com calções de 
atletismo?

Coitado. Parecia um esqueleto com um mau corte de cabe-
lo. Aqueles calções seriam do tempo dos Anjos de Charlie ou 
quoi? E como é que ele corria tão depressa se parecia não ter 
literalmente músculos nenhuns. Todos os dias voltava para 
casa a correr assim, sem T-shirt e com a mochila às costas, 
depois entrava em piloto automático junto à casa dos Fung 
e entrava a toda a velocidade na garagem da sua casa sem 
abrandar o passo.

Era quase admirável, o pobre pateta.
Tinham crescido juntos, dois bebezinhos na caixa de areia 

junto ao ribeiro. E não tinham também tomado banho jun-
tos quando alguém fizera chichi ou qualquer outro nojinho? 
Esperava que isso nunca se soubesse. Porque, em termos de 
amigos, o Kyle basicamente só tinha o Feddy Slavko, que 
caminhava inclinado para trás e estava sempre a tirar coisas 
dos dentes, depois anunciava em grego o nome da coisa que 
tinha tirado e voltava a comê-la. Os pais do Kyle não o dei-
xavam fazer nada. Tinha de voltar para casa se o filme sobre 
Culturas do Mundo mostrasse maminhas. Todas as coisas 
que trazia na lancheira estavam claramente etiquetadas.

Pas de bourrée.
E vénia.
Despejar uma quantidade de Cheez Doodles na caixa Tupper-

ware compartimentada da velha guarda.
Obrigada, mãe, obrigada, pai. A vossa cozinha é o máximo.
Sacudir a caixa Tupperware como se estivesse à procura 

de ouro, depois oferecer o conteúdo a um grupo de pobres 
imaginários.

Por favor, comam, comam. Há mais alguma coisa que possa 
fazer por vocês?

Já fizeste muito, Alison, só por te teres dignado a falar con-
nosco.

Não é nada verdade! Todas as pessoas merecem respeito, 
não percebem? Cada um de nós é um arco-íris.


